Între două lumi: Povestea unei bunici care nu-și recunoaște nepoții

— Nu-i dai copilului măcar o lingură de supă caldă înainte să plece la școală? am întrebat-o pe Irina, încercând să-mi ascund indignarea în spatele unei voci blânde.

Irina a oftat și a ridicat din umeri, fără să mă privească în ochi. — Mama Maria, nu vrea. Am încercat, dar dacă îl forțez, plânge și nu mai vrea să mănânce nimic.

Am simțit cum mi se strânge inima. Nu era prima dată când vedeam cum nepoții mei, Andrei și Ilinca, pleacă de acasă cu stomacul gol sau cu un corn uscat în mână. În mintea mea răsunau vorbele mamei mele: „Copilul crescut cu foame nu prinde rădăcini sănătoase.”

De când Vlad s-a însurat cu Irina, parcă nu mai am loc în casa lor. Totul s-a schimbat. Irina e altfel decât noi. Nu gătește zilnic, nu ține la tradiții, nu-i pasă dacă copiii stau prea mult pe tabletă sau dacă se culcă târziu. Mă doare să văd cum Andrei, la 8 ani, nu știe să salute vecinii sau să spună „mulțumesc” fără să i se amintească. Ilinca, la 5 ani, vorbește cu păpușile în engleză și nu știe niciun cântec de leagăn românesc.

— Vlad, tu nu vezi ce se întâmplă? am încercat să-i spun fiului meu într-o seară, când Irina era la duș.

— Mamă, te rog… Nu începe iar. Irina face tot ce poate. Copiii sunt bine, sănătoși. Nu mai e ca pe vremea ta.

M-am simțit ca o străină în propria familie. Am crescut trei copii singură, după ce soțul meu a murit într-un accident la combinat. Am muncit la croitorie zi-lumină ca să nu le lipsească nimic. Am ținut casa curată, am pus masa la ore fixe, am respectat sărbătorile și am învățat copiii să fie oameni. Acum, tot ce am construit pare că se destramă sub ochii mei.

Într-o duminică, am venit cu plăcinte calde și am găsit-o pe Ilinca întinsă pe covor, cu tableta în brațe. Desenele animate urlau din ecran, iar Irina stătea la laptop cu căștile pe urechi.

— Ilinca, hai la bunica să-ți dau plăcintă! am zis veselă.

— Nu vreau! a țipat ea fără să-și ridice ochii din ecran.

Am simțit cum mă năpădesc lacrimile. M-am dus la bucătărie și am început să spăl vasele care se adunaseră de două zile în chiuvetă. Irina a venit după mine.

— Mama Maria, vă rog… Nu mai insistați cu mâncarea și cu regulile dumneavoastră. Copiii au nevoie de libertate.

— Libertate? Să stea toată ziua pe tabletă? Să nu știe să salute? Să nu mănânce nimic cald?

— Sunt copiii mei! a ridicat vocea Irina pentru prima dată. Știu ce fac!

Am ieșit din casă tremurând. Pe drum spre apartamentul meu mic din cartierul vechi, mi-am amintit de serile când Vlad venea acasă cu hainele rupte de la fotbal și eu îl certam blând, apoi îi puneam ciorbă fierbinte în farfurie. Acum, băiatul meu e bărbat și nu mai are nevoie de sfaturile mele.

Seara aceea a fost începutul unei tăceri apăsătoare între mine și Irina. Nu mă mai sunau decât rar, doar dacă aveau nevoie de ceva. La ziua Ilincăi am venit cu o păpușă îmbrăcată în costum popular. A privit-o o clipă și a aruncat-o într-un colț. Toți ceilalți copii aveau păpuși Barbie și jucării electronice.

Într-o zi, la piață, m-am întâlnit cu doamna Stanciu, vecina mea de bloc.

— Ce faci, Maria? Cum sunt nepoții?

— Cresc… altfel decât aș vrea eu.

— Eh, las’ că așa-s tinerii azi. Nu mai țin la nimic din ce țineam noi.

Dar eu nu puteam să accept asta. Într-o seară m-am hotărât să vorbesc deschis cu Vlad și Irina.

— Vreau doar să vă ajut… Să vă fie mai ușor. Să-i cresc și eu puțin pe copii, cum știu eu că e bine.

Irina s-a uitat lung la mine.

— Mama Maria, vă mulțumim pentru tot ce faceți. Dar trebuie să înțelegeți că vrem să-i creștem altfel decât ați făcut dumneavoastră. Lumea s-a schimbat.

Vlad a dat din cap aprobator și mi-a luat mâna în palmă.

— Mamă, te iubim. Dar trebuie să ai încredere în noi.

Am plecat acasă cu sufletul greu. Zilele au trecut una după alta, iar eu am început să mă retrag încet din viața lor. Îi vizitez rar pe copii și încerc să nu mai comentez nimic. Dar mă doare fiecare gest care-mi arată că valorile mele nu mai au loc în lumea lor.

Uneori mă întreb: unde greșesc? E vina mea că nu pot accepta schimbarea? Sau e vina lor că au uitat cine sunt?

Poate că fiecare generație trebuie să-și găsească propriul drum… Dar oare cât din rădăcinile noastre vor mai rămâne vii peste ani?