I-am dat afară pe fiul meu și pe nora mea din casă: Sunt o mamă rea sau, în sfârșit, i-am lăsat să crească?

— Nu mai pot, Vlad! Nu mai pot! Am urlat, cu vocea tremurândă, în mijlocul sufrageriei. Irina plângea în hol, încercând să-și adune câteva haine într-o sacoșă veche. Vlad mă privea cu ochii roșii de furie și neputință. Era trecut de miezul nopții, iar blocul nostru din cartierul Titan era scufundat în liniște, doar apartamentul nostru era un vulcan gata să erupă.

Totul a început acum trei ani, când Vlad și Irina au venit la mine cu ochii în lacrimi și promisiuni pe buze. „Mamă, e doar pentru câteva luni, până ne punem pe picioare”, mi-a spus Vlad, ținând-o de mână pe Irina. Tocmai fuseseră dați afară din chirie și nu aveau unde să se ducă. Am deschis ușa larg și inima și mai larg. Era fiul meu, copilul pe care l-am crescut singură după ce tatăl lui ne-a părăsit pentru o altă femeie. Cum să nu-l ajut?

Primele luni au trecut ușor. Mă bucuram că nu mai sunt singură, că am cu cine bea o cafea dimineața sau cu cine schimba o vorbă seara. Dar încet-încet, promisiunile lor s-au transformat în scuze. „Nu găsim nimic convenabil”, „Salariile sunt mici”, „Chiriile sunt prea mari”. Vlad lucra la un service auto, dar banii nu-i ajungeau niciodată. Irina schimba joburile ca pe șosete: ba la supermarket, ba la o florărie, ba la call-center. Mereu nemulțumită, mereu obosită.

Într-o zi, am găsit-o pe Irina plângând în bucătărie. „Nu mai pot aici, mamaie”, mi-a spus printre sughițuri. „Vlad nu mă ascultă, tu mă judeci mereu… simt că mă sufoc.” M-am simțit vinovată, dar și furioasă. Eu? Eu îi judec? Eu care le găteam zilnic și le spălam hainele?

Apoi au început certurile. Ba pentru facturi neplătite, ba pentru vase nespălate, ba pentru că Vlad venea târziu acasă și mirosea a bere. Într-o seară, am găsit frigiderul gol și chiuveta plină de farfurii murdare. Am izbucnit: „Nu sunteți copii! Nu mai pot să vă țin ca pe niște pui sub aripă! Aveți 30 de ani!”

Vlad a ridicat tonul: „Dacă nu-ți convine, spune-ne să plecăm!”

Am tăcut atunci. Nu eram pregătită să-i pierd. Dar în noaptea aceea am plâns până dimineața.

Timpul a trecut și nimic nu s-a schimbat. Ba chiar s-a înrăutățit. Irina a rămas însărcinată și am sperat că poate un copil îi va responsabiliza. Dar a fost invers: tensiunile au crescut, spațiul a devenit prea mic pentru trei adulți și un bebeluș care plângea toată noaptea.

Într-o zi de vară, când soarele ardea blocurile gri ca un reflector nemilos, am avut o discuție cu vecina de la doi, doamna Stanciu. „Nu te supăra că-ți spun, dar nu-i ajuți dacă îi ții așa sub aripa ta”, mi-a zis ea cu blândețe. „Și eu am trecut prin asta cu fata mea. A trebuit să-i dau un ultimatum.”

Am început să mă gândesc serios la ce mi-a spus. Poate chiar îi țineam pe loc. Poate că dragostea mea de mamă s-a transformat într-o colivie aurită.

A venit ziua decisivă într-o seară ploioasă de octombrie. Vlad a venit acasă nervos, trântind ușa. Irina îl aștepta cu copilul în brațe și cu lacrimi în ochi.

— Vlad, trebuie să vorbim! i-am spus hotărâtă.
— Ce mai vrei acum? a răspuns el iritat.
— Vreau să plecați. Vreau să vă găsiți drumul vostru. Nu mai pot trăi așa.

A urmat o tăcere grea ca plumbul. Irina a început să plângă încet. Vlad s-a uitat la mine ca și cum nu mă recunoștea.

— Ne dai afară? Pe noi? Pe copilul tău?
— Da, Vlad. Pentru binele vostru. Pentru binele meu.

Au plecat după două zile. Le-am dat bani pentru chirie pe o lună și câteva pachete cu haine și mâncare. Când am închis ușa după ei și am rămas singură în apartament, m-am prăbușit pe canapea și am plâns ore întregi.

Au trecut trei luni de atunci. Vlad nu mi-a mai vorbit deloc. Irina mi-a trimis o poză cu nepoțica mea pe WhatsApp, dar atât. Casa e liniștită acum — prea liniștită.

Mă uit la pozele lor de pe frigider și mă întreb: Sunt o mamă rea? Sau abia acum le-am dat șansa să devină adulți adevărați? Oare dragostea sufocantă poate face mai mult rău decât lipsa ei? Voi ce ați fi făcut în locul meu?