Soțul meu a plătit datoriile surorii mele, dar mi-a pus o condiție care ne-a rupt familia în două
— Dacă plătesc și de data asta, s-a terminat, Alina. Nu-i mai dai niciun leu. Nici pe ascuns, nici „doar până la salariu”. Nimic.
Radu stătea în bucătărie cu telefonul în mână, iar pe ecran se vedea mesajul proprietarului apartamentului în care locuia sora mea. Restanță la chirie, întreținere și curent: 6.800 de lei. Termen până luni. Altfel, evacuare.
Eu țineam cana de cafea între palme, deși se răcise de mult.
— E sora mea. Unde vrei să se ducă?
— Nu știu. Dar nici noi nu mai putem trăi plătind pentru Cristina.
A spus-o încet. Tocmai asta m-a durut. Dacă ar fi țipat, aș fi putut să mă apăr. Dar Radu era obosit. De doi ani tot acopeream găurile lăsate de sora mea: o factură, o rată la telefon, bani pentru mâncare, apoi chiria „doar luna asta”.
Cristina rămăsese fără serviciu după ce lipsise de prea multe ori de la magazinul unde lucra. Spunea că avusese migrene, că șefa o umilea, că nu mai putea. O crezusem. Mai târziu aflasem că, în zilele în care zicea că merge la interviuri, stătea acasă sau ieșea la cafea cu niște prietene.
Nu era un om rău. Era sora mea mai mică, fetița pe care o țineam de mână când mama ne trimitea după pâine. După divorțul părinților, eu îi încălzeam mâncarea și îi verificam ghiozdanul. Cred că, undeva pe drum, am confundat iubirea cu obligația de a o salva mereu.
— Banii ăștia erau pentru centrală, a continuat Radu. Știi că iar pierde presiune. Și avem și rata la apartament.
Din camera alăturată se auzea Mara repetând o poezie pentru școală. Fetița noastră nu știa că părinții ei calculau fiecare sută de lei până la salariu.
— O plătim acum și gata, am spus. Îți promit.
Radu s-a uitat lung la mine.
— Nu-mi promite doar ca să închidem discuția.
— Îți promit.
A doua zi a transferat banii direct proprietarului. Nici măcar nu i-a trimis Cristinei, de teamă că va achita altceva cu ei. Domnul Dobre a confirmat că nu o mai evacuează, dacă de atunci înainte plătește la timp.
Când am sunat-o, mă așteptam să plângă de ușurare.
— I-ai dat banii direct lui? m-a întrebat.
— Da. Contează?
— Puteai să-mi spui. M-ai făcut să par o cerșetoare.
Am rămas cu telefonul lipit de ureche.
— Cristina, omul voia să te dea afară.
— Știu. Nu trebuia să-l bage Radu în poveste. Acum o să-mi scoată ochii toată viața.
Nu i-am spus despre condiția pusă de el. Mi-a fost rușine. Sau poate mi-a fost teamă că o să mă oblige să aleg chiar atunci.
Timp de aproape trei săptămâni, nu mi-a cerut nimic. Îmi trimitea poze cu anunțuri de angajare și îmi spunea că a fost la interviuri. Începusem să respir mai ușor. Radu era mai liniștit. Într-o sâmbătă am mers toți trei la mama, am dus o prăjitură și, pentru câteva ore, viața a părut normală.
Apoi, într-o miercuri seară, Cristina m-a sunat plângând.
— N-am nimic în frigider. Jur că n-am. Am mâncat covrigi de două zile.
— Ce s-a întâmplat cu banii de la mama?
S-a lăsat tăcerea.
— Am plătit internetul și o datorie la o colegă.
— Internetul era mai urgent decât mâncarea?
— Te rog, nu începe și tu. Trimite-mi 300 de lei. Vineri îi dau înapoi.
Mi-am amintit privirea lui Radu. Promisiunea mea. Centrala stricată, rata, ghiozdanul nou de care Mara avea nevoie.
Dar mi-am imaginat-o pe Cristina singură, cu frigiderul gol. Am transferat 300 de lei și am șters conversația.
N-am șters însă notificarea de pe tableta conectată la contul nostru.
Radu a văzut-o a doua zi.
— Ce înseamnă asta?
Era în hol, încălțat, cu geaca pe el. Mi-a întins tableta. Nu părea furios. Părea lovit.
— N-avea ce mânca.
— Și mie de ce nu mi-ai spus?
— Pentru că știam ce o să zici.
— Nu. Nu mi-ai spus pentru că știai ce ai promis.
Mara a ieșit din cameră, iar el și-a coborât imediat vocea.
— Du-te, iubita mea. Vorbim noi.
După ce s-a închis ușa, Radu și-a dus mâna la frunte.
— Nu sunt supărat pentru 300 de lei. Sunt supărat că m-ai mințit. Eu am scos 6.800 de lei din economiile noastre ca să-ți ajut sora. Iar tu m-ai făcut prost în propria casă.
— Nu e corect să mă pui să aleg între voi.
— Eu nu te pun să alegi între oameni. Îți cer să alegi între familia noastră și haosul ei.
Cuvintele lui m-au urmărit toată noaptea.
Dimineață am sunat-o pe Cristina. I-am spus că nu-i mai dau bani, dar că o pot ajuta să-și facă un plan, să caute un loc de muncă și să vorbească cu furnizorii pentru eșalonarea facturilor.
A râs amar.
— Deci a câștigat Radu.
— Nu e un concurs.
— Ba exact asta e. De când te-ai măritat, pentru tine eu sunt doar o problemă.
— Cristina, te-am ajutat de zeci de ori.
— Și acum îmi faci socoteala? Frumos. Mama avea dreptate, te-ai schimbat.
A închis.
Mama m-a sunat o oră mai târziu.
— Cum poți să-ți lași sora la greu?
— Mamă, de ce trebuie s-o salvez numai eu?
— Pentru că tu ai posibilități.
Am privit centrala veche, cu ligheanul pus dedesubt să adune apa care picura. Posibilități. Așa vedeau ei apartamentul nostru cu două camere și cele două salarii care dispăreau pe rate, facturi și mâncare.
— Nu mai pot, mamă. Chiar nu mai pot.
Pentru prima dată, n-am încercat să conving pe nimeni.
Cristina nu mi-a vorbit aproape două luni. Apoi am aflat de la mama că se angajase la o brutărie, în tura de dimineață. M-a durut că nu-mi spusese chiar ea. În același timp, am simțit o ușurare pe care mi-a fost rușine s-o recunosc.
Cu Radu nu s-a reparat totul imediat. Încrederea nu revine după o scuză spusă printre lacrimi. O vreme îmi verifica privirea de fiecare dată când suna telefonul. Eu mă simțeam vinovată și față de el, și față de Cristina. Parcă orice gest rănea pe cineva.
Într-o duminică, sora mea a venit la ușă cu cei 300 de lei într-un plic.
— Nu vreau să-ți rămân datoare, a spus.
— Poți să intri.
A ezitat, apoi a dat din cap.
— Nu azi.
Înainte să plece, s-a întors spre mine.
— Poate că m-ai ajutat prea mult. Dar felul în care te-ai oprit… m-a durut.
— Știu. Și pe mine m-a durut.
N-am îmbrățișat-o. Nu încă. Uneori, între două surori nu stau doar banii, ci toate dățile în care una a cerut, iar cealaltă n-a știut cum să spună „ajunge”.
Mă întreb și acum: când refuzi să mai salvezi pe cineva drag, îl abandonezi sau îi dai, în sfârșit, șansa să se ridice singur? Și voi ce ați fi ales în locul meu?