Am muncit până am ajuns la spital ca să strângem avansul pentru casă. Soția mea avea de patru ani 190.000 de euro într-un cont secret
— Cine este doamna Elena Preda și de ce ți-a lăsat 190.000 de euro?
Mi-am auzit vocea ca și cum ar fi venit din altă cameră. Irina a rămas în pragul bucătăriei, cu sacoșa de cumpărături atârnându-i din mână. O sticlă de lapte a alunecat, a lovit gresia și s-a rostogolit până lângă piciorul meu.
Nu s-a spart. Ceva din mine, în schimb, da.
Țineam în mână o înștiințare de la bancă, venită din greșeală la adresa noastră. Se referea la actualizarea datelor pentru un cont pe numele ei. Soldul era atât de mare, încât citisem cifra de cinci ori.
— Radu, pot să explic.
— De când?
A lăsat sacoșa jos și și-a strâns brațele în jurul trupului.
— De aproape patru ani.
Patru ani. Exact perioada în care eu lucrasem aproape în fiecare sâmbătă. Eram electrician la o firmă din Ploiești, iar după program mai luam lucrări prin apartamente: schimbam tablouri, trăgeam cabluri, montam prize. Veneam acasă mirosind a praf și cu degetele crăpate.
Strângeam bani pentru avansul unui apartament cu trei camere. Garsoniera noastră devenise neîncăpătoare după nașterea Mariei. Pătuțul ei stătea lângă dulap, iar căruciorul îl țineam pliat în hol. Aveam puși deoparte 21.000 de euro. Pentru suma aceea îmi ratasem aproape copilăria fetei.
— Tu aveai banii ăștia când eu plecam duminica la lucrări?
Irina și-a coborât privirea.
— Nu erau banii noștri. Erau moștenirea mea.
M-a lovit mai rău decât cifra din hârtie.
Elena Preda fusese mătușa ei din Brașov, sora bunicii. O întâlnisem de două ori. O femeie slabă, mereu cu broșe vechi la rever, despre care Irina îmi spusese că nu avea copii și că trăia modest. După moartea ei, soția mea plecase singură la înmormântare. Îmi spusese că primise câteva bijuterii și niște fotografii.
Atât.
— Ai mințit atunci.
— Mi-a fost teamă.
— De mine?
A urmat o tăcere urâtă. Frigiderul bâzâia, iar din sufragerie se auzeau desenele animate ale Mariei.
— Mama mi-a spus să nu-ți zic imediat, a șoptit Irina. Să văd dacă rămâi același. Dacă mă iubești pe mine sau dacă…
— Sau dacă vreau banii tăi?
— Nu spune așa.
Am început să râd. Nu pentru că era amuzant, ci fiindcă altfel cred că aș fi urlat.
În urmă cu un an ajunsesem la urgențe cu dureri în piept. Nu fusese infarct, ci epuizare și un atac de panică. Irina stătuse lângă patul meu, mă ținuse de mână și îmi spusese să nu mai trag atât de tare.
După două săptămâni, când ne venise oferta pentru apartament, tot ea spusese:
— Dacă mai rezistăm un an, poate strângem avansul fără să ne împrumutăm de la părinți.
Știa că nu trebuia să mai rezistăm nici măcar o zi.
— Când m-ai văzut în spital, n-ai simțit că testul tău a mers prea departe?
Irina a început să plângă.
— La început voiam să-ți spun după câteva luni. Apoi mi-a fost rușine că nu ți-am spus de la început. Cu cât trecea timpul, cu atât devenea mai greu.
— Și cei 190.000 sunt tot acolo?
— Am plătit impozitele și am pus banii în depozite. N-am cheltuit aproape nimic.
Acel „aproape” m-a făcut să ridic capul. Recunoscu atunci că îi dăduse mamei ei 12.000 de euro pentru renovarea casei. Mie îmi spusese că banii veniseră din economiile socrilor.
Deci nu fusese doar o minciună. Fusese o viață paralelă, administrată atent, cu acte ascunse și explicații pregătite.
În seara aceea am dormit pe canapeaua fratelui meu, Sorin. El m-a ascultat fără să mă întrerupă, apoi a pus două pahare cu apă pe masă.
— Banii sunt ai ei, a zis. Dar anii tăi? Ăia ai cui sunt?
Mama mea a fost mai aspră.
— Ia-ți copilul și pleacă. Cine minte cu așa ceva minte cu orice.
Numai că viața nu se desface atât de simplu. O iubeam pe Irina. Sau poate iubeam femeia pe care crezusem că o cunosc. Era mama Mariei, omul care îmi făcea ceai când răceam și care știa după felul în care puneam cheia în ușă dacă avusesem o zi proastă.
Dar tot ea mă privise ani întregi cum număram bancnote pe masa din bucătărie. Uneori renunțam la o pereche de pantofi, la un drum la munte, la o bere cu băieții. Ea spunea că e mândră de mine.
Mândră de ce? Că treceam testul?
După trei zile, m-am întors acasă. Irina pusese pe masă toate documentele: certificatul de moștenitor, extrasele, contractele de depozit. Nu lipsea nimic.
— Îți dau acces la cont, a spus. Putem cumpăra apartamentul fără credit. Putem pune bani deoparte pentru Maria.
— Nu vreau acces la bani.
A clipit surprinsă.
— Atunci ce vrei?
— Să-mi dai înapoi patru ani.
Știam că cer imposibilul. Și ea știa. S-a așezat pe scaun și și-a acoperit fața cu palmele.
Mi-a povestit că tatăl ei pierduse banii familiei la jocuri când ea era adolescentă. Mama ei îi repetase toată viața că o femeie trebuie să aibă bani ascunși, altfel ajunge la mila bărbatului. Înțelegeam frica. Nu puteam accepta pedeapsa primită pentru greșelile altui om.
Am început consiliere de cuplu. Nu i-am promis că rămân. I-am cerut doar adevărul, chiar dacă ne face praf. Irina și-a cerut scuze, dar uneori scuzele nu lipesc nimic. Doar îți arată că celălalt vede, în sfârșit, rana.
Apartamentul nu l-am mai cumpărat. Eu am renunțat la lucrările din weekend și încerc să recuperez timpul cu Maria. Cu Irina locuim încă împreună, însă între noi există o distanță pe care nici 190.000 de euro n-o pot acoperi.
Poate iubirea supraviețuiește unei minciuni. Dar cum mai ai încredere în cineva care te-a privit sacrificându-te și a ales să tacă? Voi ați putea ierta un asemenea „test”?