Între două uși: Povestea unei iubiri care a început cu o ciorbă și s-a transformat într-un coșmar

— Nu mai pot, Irina! Nu mai pot să trăiesc așa! am strigat eu, cu vocea tremurândă, în timp ce ea trântea farfuria pe masă, supărată că nu am adus pâine proaspătă.

Era a treia oară săptămâna asta când ne certam din cauza unor lucruri mărunte. Dar totul a început altfel. Acum doi ani, într-o seară rece de noiembrie, am auzit bătăi timide în ușă. Când am deschis, am găsit-o pe Irina, vecina de la trei, udă leoarcă și cu ochii roșii de plâns.

— Scuză-mă că deranjez… Ai cumva ceva de mâncare? Nu am apucat să ajung la magazin și n-am nimic în casă…

M-a impresionat vulnerabilitatea ei. I-am încălzit o ciorbă și am stat de vorbă până târziu. Mi-a povestit despre divorțul ei recent, despre cum soțul o lăsase cu datorii și despre singurătatea care o apăsa. Am simțit că trebuie să o ajut. Așa a început totul.

La început, Irina era recunoscătoare pentru orice gest. Îmi lăsa bilețele drăguțe pe ușă, îmi aducea prăjituri făcute de ea și mă invita la cafea. Încet-încet, vizitele ei au devenit zilnice. Mă trezeam dimineața cu miros de cafea și râsul ei în bucătărie. Prietenii mei, Radu și Mihaela, mă avertizau:

— Ai grijă, Vlad. Nu te lăsa prins în problemele altora! Dar eu nu-i ascultam. Mă simțeam util, important.

După câteva luni, relația noastră a devenit mai mult decât o prietenie. Am început să locuim împreună. Irina părea fericită, iar eu eram convins că am făcut alegerea corectă. Ne-am căsătorit într-o zi de vară, cu puțini invitați și mult entuziasm.

Dar după nuntă, lucrurile s-au schimbat. Irina a început să devină tot mai posesivă. Îmi verifica telefonul, îmi reproșa când întârzia la serviciu sau când ieșeam cu prietenii. Orice discuție se transforma într-o ceartă. Odată, când am venit acasă cu două ore mai târziu decât promisesem, am găsit-o plângând pe podea.

— Nu-ți pasă de mine! Toată lumea mă părăsește! De ce nu poți fi altfel?

Am încercat să-i explic că am nevoie de spațiu, dar nu voia să audă. A început să-mi controleze fiecare mișcare: ce mănânc, ce port, cu cine vorbesc. Mama mea, doamna Lidia, a observat schimbarea:

— Vlad, dragul meu, femeia asta te sufocă! Nu vezi că nu mai ești tu?

Dar eu mă simțeam vinovat. Îmi aminteam mereu cât de vulnerabilă fusese la început și nu voiam să o rănesc.

Într-o zi, am găsit-o răscolind prin sertarele mele după vechi scrisori de la fosta mea iubită.

— Ce cauți acolo?

— Vreau să știu dacă mă minți! striga ea.

Am simțit cum ceva se rupe în mine. Nu mai era femeia blândă pe care o cunoscusem. Era cineva obsedat de control și nesiguranță.

Am încercat să vorbesc cu ea:

— Irina, trebuie să avem încredere unul în celălalt! Nu putem trăi așa!

— Dacă mă iubești, dovedește-mi! Renunță la prieteni! Renunță la mama ta!

Am început să mă izolez. Prietenii nu mă mai sunau, mama nu mai venea în vizită. Eram doar noi doi și tăcerile apăsătoare dintre noi.

Într-o seară, după o ceartă aprinsă despre bani — pentru că Irina cheltuia tot salariul pe haine și lucruri inutile — am ieșit pe balcon și m-am uitat la blocurile gri din jur. M-am întrebat: Cum am ajuns aici? Unde e omul care eram înainte?

A doua zi dimineață, am primit un mesaj de la Radu: „Vlad, dacă ai nevoie să vorbești sau să stai undeva câteva zile, știi unde mă găsești.”

Am realizat atunci cât de mult mă schimbasem. Nu mai aveam curajul să spun ce simt sau ce vreau. Eram captiv în propria casă.

Într-o duminică dimineață, am încercat din nou să vorbesc cu Irina:

— Irina, trebuie să mergem la un consilier de cuplu. Nu mai putem continua așa.

A izbucnit în lacrimi:

— Deci recunoști că nu mă iubești! Vrei să mă părăsești ca toți ceilalți!

Am simțit un nod în gât. Nu voiam să o rănesc, dar nici nu mai puteam trăi sub presiunea asta.

Au trecut luni întregi în care am oscilat între vinovăție și dorința de libertate. Am început să scriu într-un jurnal ca să nu uit cine sunt. Seara târziu, când Irina adormea, citeam paginile vechi și încercam să-mi regăsesc curajul.

Într-o zi, mama mi-a spus:

— Vlad, uneori trebuie să alegi între a salva pe cineva și a te salva pe tine însuți.

Cuvintele ei m-au urmărit zile întregi. Într-un final, am decis să-i spun Irinei adevărul:

— Nu mai pot continua așa. Avem nevoie de ajutor sau fiecare trebuie să-și vadă de drum.

A fost cea mai grea conversație din viața mea. Irina a plâns ore întregi, m-a implorat să nu plec. Dar pentru prima dată după mult timp, am simțit că respir din nou.

Acum stau singur în bucătărie și mă gândesc: Oare câți dintre noi rămânem prizonieri din milă sau vinovăție? Cât de mult ar trebui să ne sacrificăm pentru cei pe care îi iubim? Voi ce ați face în locul meu?