„Vinde-ți casa ca să ne luăm una nouă”, mi-a spus ginerele. Povestea unei mame care a ajuns să-și pună la îndoială tot ce a construit.

— Mamă, trebuie să vorbim serios. Vlad vrea să-ți spună ceva, a zis Irina, fiica mea, cu vocea tremurândă, în timp ce se juca nervos cu verigheta pe deget.

Eram la masa din bucătăria casei mele din Ploiești, aceeași masă la care am crescut-o pe Irina, la care am plâns și am râs împreună. Vlad stătea în capătul mesei, cu brațele încrucișate și privirea fixată în podea. Simțeam că urmează ceva rău, dar nu-mi imaginam cât de tare avea să doară.

— Doamnă Maria, a început el, fără să mă privească în ochi, cred că ar fi timpul să vă gândiți să vindeți casa asta. Putem lua una nouă, mai mare, să fie a noastră. Să nu mai stăm toți înghesuiți aici.

M-am uitat la Irina, sperând să văd o urmă de revoltă sau măcar de jenă. Dar ea doar a oftat și a dat din cap aprobator. Am simțit cum mi se strânge inima. Casa asta era tot ce aveam. Aici am trăit cu soțul meu până când l-a răpus boala, aici am crescut-o pe Irina singură, cu greu, dar cu dragoste. Cum să vând totul pentru un vis care nu era al meu?

— Vlad, tu nici măcar nu ai pus un cui în peretele ăsta de când ai venit aici! Nu ai plantat o floare în curte! Cum poți să-mi ceri să vând tot ce am construit?

El a ridicat din umeri.

— Nu simt că e casa mea. Nu pot schimba nimic aici fără să vă supăr. Dacă ar fi a noastră, poate m-aș implica și eu mai mult.

Irina a încercat să mă liniștească.

— Mamă, gândește-te: o casă nouă, fără atâtea amintiri dureroase. Poate ți-ar prinde bine o schimbare.

Am simțit că mă sufoc. Am ieșit pe terasă și am privit cireșul bătrân din curte. Acolo am pus leagănul Irinei când avea cinci ani. Acolo am stat cu soțul meu în ultima lui vară. Cum să renunț la toate astea?

În zilele următoare, discuțiile au devenit tot mai tensionate. Vlad nu făcea nimic prin casă: nu schimba un bec, nu repara o clanță. Când îl rugam ceva, spunea mereu:

— Nu e treaba mea. E casa dumneavoastră.

Irina încerca să fie mediator, dar se vedea că e de partea lui. Într-o seară, după ce s-au retras în camera lor, am auzit-o plângând. M-am dus la ușă și am ciulit urechea.

— Vlad, nu vreau să o rănesc pe mama… Dar nici nu pot trăi toată viața ca musafir aici.

— Atunci fă ceva! Spune-i clar că trebuie să vândă!

Am simțit că mă prăbușesc. M-am întors în camera mea și am plâns până dimineața.

A doua zi am chemat-o pe sora mea, Elena.

— Maria, tu ai muncit pentru casa asta! De ce să te dai la o parte pentru ei? Dacă vor casă nouă, să-și cumpere!

Dar Irina și Vlad insistau zilnic. M-au făcut să mă simt vinovată că țin cu dinții de trecut.

— Mamă, nu vezi că niciunul dintre noi nu e fericit aici? Vlad nu se simte acasă, eu sunt prinsă la mijloc… Poate dacă ai vinde casa asta, am putea începe cu adevărat o viață nouă.

Am început să mă întreb: oare chiar sunt egoistă? Oare chiar îi țin pe loc?

Într-o duminică dimineață, Vlad a venit la mine cu o listă de agenții imobiliare.

— Uite, am găsit deja câteva variante bune pentru vânzare. Putem merge să vedem case noi weekendul viitor.

Atunci am izbucnit:

— Vlad! Tu nu ai făcut nimic pentru familia asta! Ai venit aici ca un musafir și acum vrei să arunci totul la gunoi? Dacă vrei casă nouă, muncește și cumpără-ți! Eu nu-mi vând sufletul pentru confortul tău!

Irina a început să plângă și a fugit din cameră. Vlad s-a ridicat și a trântit ușa după el.

Au urmat zile de tăcere apăsătoare. Niciunul nu mai vorbea cu mine decât strictul necesar. Casa mea devenise un câmp de luptă rece și străin.

Într-o seară târzie, Irina a venit la mine cu ochii roșii:

— Mamă… Nu vreau să te pierd. Dar nici nu pot trăi mereu între două lumi. Dacă nu vrei să vinzi casa… poate ar trebui să ne mutăm noi.

Am simțit cum mi se rupe sufletul. Să-mi pierd copilul pentru o casă? Sau să pierd tot ce am construit pentru liniștea lor?

În noaptea aceea n-am dormit deloc. M-am plimbat prin fiecare cameră, am atins pereții, am privit pozele vechi de pe rafturi. Fiecare colț era plin de amintiri — bune și rele — dar toate ale mele.

A doua zi dimineață le-am spus decizia mea:

— Nu pot vinde casa asta. Dacă vreți să plecați, vă ajut cum pot. Dar eu rămân aici.

Irina m-a îmbrățișat strâns și a plâns în hohote. Vlad n-a spus nimic; doar a ieșit din casă și s-a dus la serviciu.

Au trecut câteva luni de atunci. Irina și Vlad s-au mutat într-un apartament mic la marginea orașului. Vorbim mai rar acum. Casa e mai liniștită, dar uneori liniștea doare mai tare decât orice ceartă.

Merg des în grădină și privesc cireșul bătrân. Mă întreb dacă am făcut bine sau dacă mi-am condamnat fiica la nefericire pentru încăpățânarea mea.

Oare cât valorează o casă față de liniștea sufletească a celor dragi? Sau poate uneori trebuie să ne ținem rădăcinile chiar dacă doare? Ce ați fi făcut voi în locul meu?