I-am dat fiicei mele apartamentul bunicilor: Un gest de iubire sau începutul sfârșitului familiei noastre?

— Nu pot să cred că ai făcut asta fără să mă întrebi! vocea lui Sorin, soțul meu, răsuna în bucătăria mică, plină de aburi de la ciorba care fierbea pe aragaz. Mâinile îmi tremurau pe lingura de lemn, iar privirea fiicei mele, Irina, se furișa vinovată între noi. Era o seară obișnuită de joi, dar simțeam că viața mea se rupe în două.

Totul a început după ce mama a murit. Tata plecase cu ani în urmă, iar apartamentul lor din cartierul Drumul Taberei rămăsese gol, plin de amintiri și miros de vechi. L-am curățat cu lacrimi în ochi, fiecare colț aducându-mi aminte de copilăria mea, de mirosul de cozonac și râsetele din Ajun. Irina ne ajuta tăcută, dar vedeam în ochii ei dorința de a avea un loc al ei. Avea 25 de ani, terminase facultatea și lucra la o agenție de publicitate, dar salariul abia îi ajungea pentru chirie.

— Mamă, dacă aș putea să stau aici… ar fi un vis, mi-a spus într-o seară, când stăteam pe canapeaua veche din sufragerie. Am simțit un nod în gât. Era copilul meu, singurul nostru copil. Cum să nu-i dau ce pot?

Am discutat cu Sorin. El era mai rezervat.
— Nu știu dacă e bine să-i dăm totul pe tavă. Poate ar trebui să învețe să lupte pentru ce vrea.

Dar eu nu puteam să văd altfel. Am crescut cu lipsuri, știam ce înseamnă să nu ai nimic al tău. Așa că am făcut actele și i-am trecut apartamentul pe nume. Am crezut că va fi fericită, că va aprecia gestul nostru.

La început a fost recunoscătoare. Ne-a invitat la masă, ne-a arătat cum a decorat camera ei cu luminițe și tablouri colorate. Dar încet-încet, ceva s-a schimbat. Nu ne mai suna atât de des. Când veneam în vizită, părea mereu grăbită sau obosită.

— Irina, ce se întâmplă? am întrebat-o într-o zi.
— Nimic, mamă. Doar că am mult de lucru.

Dar simțeam că nu e doar asta. Sorin devenise tot mai tăcut și el. Într-o seară, după ce Irina ne-a refuzat invitația la cină pentru a treia oară la rând, Sorin a izbucnit:
— Ai văzut? De când are apartamentul, parcă nici nu mai existăm pentru ea!

Am încercat să-l liniștesc, dar și eu simțeam aceeași durere surdă. Parcă ne pierdusem copilul.

Apoi au început discuțiile despre bani. Irina voia să renoveze baia și ne-a cerut ajutor financiar.
— Dar nu ai deja tot ce-ți trebuie? am întrebat-o.
— Mamă, tu nu înțelegi cât costă totul acum! Dacă nu mă ajutați, nu pot face nimic.

Sorin s-a enervat:
— I-am dat apartamentul și tot nu e suficient! Unde se termină sacrificiul nostru?

Irina a izbucnit în plâns și a plecat trântind ușa. Din ziua aceea, relația noastră s-a răcit și mai tare. Vorbeam doar la telefon, scurt și sec.

Într-o duminică, am mers neinvitați la ea acasă. Am găsit-o cu prietenul ei nou, Vlad, un băiat tuns scurt și cu tatuaje pe braț. Ne-a privit deranjat.
— Nu puteți suna înainte să veniți? a spus el, fără să se ridice de pe canapea.
Irina s-a uitat la noi rușinată.
— Mamă, tată… poate ar fi mai bine să anunțați înainte…

Am simțit cum mi se frânge inima. Casa părinților mei nu mai era a mea, nici măcar a noastră ca familie. Era doar a Irinei și a noului ei început.

Sorin s-a închis în el. Nu mai vorbea aproape deloc despre Irina. Eu plângeam nopțile în pernă și mă întrebam unde am greșit. Oare dragostea noastră sufocase libertatea ei? Oare generozitatea noastră fusese percepută ca o povară?

De Crăciun am încercat să refacem legătura. Am invitat-o acasă la noi, dar a venit doar pentru o oră și a plecat grăbită la masa cu prietenii ei.
— Mamă, nu mai sunt copil! Vreau să-mi trăiesc viața!

Am rămas privind masa întinsă pentru trei persoane și m-am simțit mai singură ca niciodată.

Au trecut luni. Relația cu Irina s-a redus la mesaje scurte: „Sunt bine”, „Nu pot vorbi acum”, „Poate altădată”. Sorin s-a refugiat în muncă și pescuit.

Într-o zi m-am întâlnit cu vecina mea din copilărie, doamna Stela.
— Săraca fată… Poate că i-ai dat prea mult prea repede. Copiii trebuie să-și câștige singuri locul în lume.

M-am întors acasă cu sufletul greu. Poate că am vrut să-i dau Irinei tot ce n-am avut eu niciodată și am uitat să-i las spațiu să devină cine este ea cu adevărat.

Acum stau singură în bucătărie și mă uit la poza noastră de familie dintr-o vacanță la mare. Zâmbim toți trei, fără griji. Mă întreb: oare dragostea părintească poate sufoca? Oare uneori facem rău tocmai când vrem să facem bine?

Dacă ați fi fost în locul meu, ce ați fi făcut? Credeți că generozitatea poate distruge o familie?